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Eroii povestirilor se lasd prada ambitiilor, plicerilor, ego-
ismelor, fermentate asemenea vinurilor rare in butoaie de
stejar homerice, pentru a sfarsi de fiecare data prosternin-
du-se in fata iubirii nebune a lui Dumnezeu care ii cheami,
asteptindu-i si intinzdndu-le pAna in ultima clipa mana spe-
rantei si oferindu-le sciparea din impasurile pe care, in cele
din urmi, ficcare si le-a construit, la pretul unei vieti de om.
Totodata sunt pecetluiti cu sigiliul re-nasterii in Hristos, in
pantecele si in curtea bisericii.

Nasterea lui Hristos, Criciunul, zipada ca o comemora-
re a purititilor baptismale ale Bobotezei (Luminilor) perpe-
tue, se intilnesc fecund, reunind antiteza scurgerii terestre
a intervalelor ce leaga viata unora de nimicirea celorlalti. Si
fericit cel care, dupa chipul lui Hristos, a lepidart toate cele
ale lumii, victimizat de vinarea himesiti a suferintelor ce se
insotesc fari simbrie atit cu ziua, cit si cu noaptea, pentru a
se lisa pani la capat in mainile lui Dumnezeu!

Aceste povestiri riman in cele din urma expuneri concise
ale unor disectii spirituale, al ciror sens nu ar putea fi decrip-
tat decir de cei ce poseda simturile antrenate printr-o asce-
z3, care le-a modelat fiinta proprie dupa tiparele extramun-
dane ale frumusetii dumnezeiesti. Desi desprinse din capca-
nele inviluirilor, in care timpul istoric cimenteazi curgerea
vremurilor, pana scriitorului ce si-a petrecut vremea célugi-
rind cuvintele cere de la cititor atita simtire citd a depozitat
el insusi, in toate peregrinirile pe uscat §i pe mare, pentru
binutul pe care lectura il va dospi, spre a-i plati podaritul, ca
si treacd, netulburat, apele Styxului.

FLOARE DE TARM

De mai multe nopti Ménos al lui Koronids vedea neconte-
nit, de acolo de unde-si lega barca in fiecare seard, in apropiere
de Kotrénia, inspre tirmul de risirit, intre doud stinci inal-
te si ceva mai jos de o casi veche, dardpanati cu rotul - acolo
unde isi asternea de obicei mantaua, pe prora’ barcii, si dor-
mea un somn saltar si leganat, la trei palme deasupra undei,
contempland astrele si studiind Luceafirul de seari si toate
tainele cerului —, de acolo vedea, zic, in largul marii, dincolo
de cele doua insulite pline cu verdeatd, care strijuiau aseme-
nea unor paznici intrarea in port, o luminiti melancolici - o
candeld, un felinar, o luménare sau vreo stea cazitoare, cu li-
car tremurat, o vedea acolo departe, in adincul imaginii intu-
necate, deasupra valului, cum stitea vreme indelungari, pi-
rind ca si cum ar pluti §i totodatd ar riméine nemiscata.

Miénos al lui Koronids, un simplu pescar pe luntre, nu
putea pricepe, asemenea oricdrui muritor, ce se petrecea. i
cra indeajuns faptul i isi lega barca acolo, in fiecare seara,
in apropierea celor doua stinci innegrite, lAnga acea casi da-
ripanatd, singura fantasmai ce se mai afla in picioare, despre
care se auzea ci era bantuita. Era numiti indeobste ,,Casa lui
Luludé”. De ce? Nimeni nu stia. Sau, daci mai existau ceva
batrine ,uleioase™ ori vreo doi-trei mosnegi care cunosteau
vechea istorie a locului, Manos nu avusese norocul si fi stat
de vorbi cu ei.

'Partea din fatd a unei nave.
*Barfitoare.



18 ALEXANDROS PAPADIAMANTIS

Vedea, de multe seri deja, lumina aceea indepirtatd, ne-
obignuitd, tremurinda si lucitoare, acolo in largul mirii, cu
toate ci stia ¢i acolo nu se afli nici un far. Guvernul nu a
purtat de grija de asemenea lucruri in acele locuri neinsem-
nate, care nu au parte nici micar de deputati puternici.

Asadar, ce putea fi acea lumini? Dorea cu toati fiinta —
pentru ca aproape zilnic iesea cu barca in larg prin acea tre-
citoare maritima, printre cele doud insulite inverzite, fara si
vadi acolo nici 0 urma ziua, care si explice prezenta acelei
lumini plutitoare in noapte, la miezul noptii, intrerupandu-i
somnul fericit si reveriile la stele i la Luceafirul de noapte
— sd ajungi pani acolo, sa vadi ce este si, la nevoie, si vineze
acea striluminare misterioasa. Asa cd Manos, pentru ca era
un om inci crud la minte, un tinir de douizeci de ani, asa
cum am mai spus, l-a chemat in ajutor, dupa ce i-a povestit
vederea sa nocturnd, pe Ghialis al Fafinei — cu zece ani mai
mare decét el —, ca s3-i tind companie in neobisnuita-i pere-
grinare pc mare.

* Kk ok

S-au dus intr-o noapte, cind luna, fiind intr-a noua zi, ur-
ma sa apuna cam la un ceas dupi miezul noptii. Lumina se
vedea acolo, nemiscati, ca §i cum ar fi fost tintuiti, in timp
ce discul luminos cobora lin spre apus si urma si se ascun-
di in spatele muntelui. Cu cAt acestia inaintau cu barca, cu
atata le scipa, fird a se face simtit acest lucru cu ochiul liber,
miscarea misterioasei faclii. Au tras cu putere la vasle, ,,de li
s-a urdt”. Lumina se indeparta, parea a se retrage din ce in ce
mai mult. Era de neatins. In cele din urmi s-a ficut nevizuti
de dinaintea ochilor lor.

Manos dimpreuni cu Fafdnas si-au facut multe cruci. Au
schimbat citeva vorbe intre ei.

— Nu este un felinar, nu este un caic, nu.
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— Sice este?

-E..

Ghialis al Fafanei nu stia ce s zici.

In noaptea celei de-a treia zi, si iarasi doud sau trei zile du-
pdaceea, cei doi navigatori pornira din nou pe mare. Vedeau
intotdeauna misterioasa lumini cum juca pe valuri. Apoi, cu
cit se apropiau, cu artt vedenia se indepirta. Si in cele din
urma se ficea nevazuti. Qare ce purtea fi

* % %

Numai unul dintre vecini bagase de seama repetatele ca-
litorii cu barca ale celor doi pricteni. Libos al lui Kokoias,
un barbat in varsta, de vreo cincizeci de ani, citise multe cirti
vechi, cu putina lui stiinti de carte’, si vorbise cu multe ba-
trane intelepte, care triiserd cAindva demult. Stitea treaz toa-
ta noaptea, langi fereastra, cu privirea inspre mare, fie citin-
du-si cirtile, fie cazand in reverie cu privirea indreptatd spre
stele si spre valuri. Coliba sa, unde locuia singur si uitat de
lume, se afla citeva stinci mai incolo de casa lui Luludé, un-
de Manos isi lega barca, intre casa Jui Viso a lui Raghias sia
Cravaloghinei.

Intr-o noapte, Koronios si nepotul Fafanei se pregiteau
sa-sidezlege barca si si porneascd pe mare, pentru a patra oa-
ra, la vAnitoarea prazii lor, pe care n-o puteau captura.

Libos al lui Kékoias, vizindu-i, a iesit din coliba sa, pur-
tand o scufa alba si o rasi lunga, asa cum obisnuia si poarte
cand era acasd; siri peste doud sau trei stinci, ajungind ceva
mai sus de locul unde se aflau cei doi prieteni.

- Incotro, cuvoia lui Dumnezeu, flicii? le-a strigat. Sunt
deja citeva seri de cind iesiti din port, fird ca sd pescuiti, fa-
ra sd aprindeti faclii la prord — si incd nu v-am vazut pestii.

' KoMvfoypdupara” — stiingd de carte minimald care se rezuma doar la
1§ S1 CIelt,
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Nu cumva vi s-a nazarit si sipati pe undeva, ca si gasiti vreo
comoara?

Mainos i-a ficut semn lui Kékoias sa vina mai aproape si
sivorbeascd mai incet. Apoi n-a pregetat si-i povesteasca ve-
denia sa. Libos a ascultat cu atentie. Apoi a ras:

— Mda, de unde si stiti voi, tinerii, asemenea lucruri! spu-
se, clatinind cu putere din cap. In viemea de demult aseme-
nea lucruri, ca cel pe care l-ai vizut tu, Mdnos, le vedeau doar
cei care erau curati, acum le vid doar cei bantuiti de niluci.
Eu nu vid nimic!... La fel si Ghialis, vede oare ceea ce zici tu
ci vezi?

Ghialis a fost constrans, cu o sfiald nepotrivitd pentru
virsta sa, s3 mirturiseasci faprul i nu vedea lumina, despre
care cra vorba, dar ci se lisase convins de incredintarea lui
Minos, care spunca ci o vede.

Kokoias a inceput atunci si le povesteasci:

— Ascultati ce o sd va spun, flicii. Eu insumi, cel pe care-l
vedeti, am apucat-o pe bitrina Koerané a lui Raghia, bunica
vecinei 4steia, Vaso, precum si pe mama Gavaloghinei, si pe
alte bitrine. Mi-au povestit multe intdmplari vechi, de odi-
nioard, ca cea pe care 0 sa v-0 spun acum:

Vedeti diramirura aceasta, Coliba lui Luludé, despre ca-
re se spune cd este bantuiti? Aici, in viemea de demult, locu-
ia o fati, Luludé, pe care o numiseri asa pentru frumusetea
ei — pe cit strilucea soarele, pe atat strilucea si ea —, dimpre-
uni cu tatil ei, bitranul Theri4 (in limba greacd i se spunea
Thereas)', care vinase toti balaurii si nalucile cu sigeti de ar-
gint si cu sulite otrivite. Un fiu de impirat de pe alte melea-
guri s-a indrigostit de frumoasa Luludé. I-a dat inelul siu si
s-a dus la rizboi, figiduindu-i sub jurimént ci, daci fi va in-
vinge pe barbari, in ziua in care Hristos Se va nagte va veni sa
se cunune cu ea.

'O completare ironica din partea autorului.
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Sis-a dus Fiul de imparat. Si a rimas Luludé cu lacrimile
cazéndu-i valuri, trimitAndu-si in vazduh suspinele, si rugi-
ciunile, la ceruri, ca si biruiascd Fiul de impirat si si vina zi-
ua in care Se va naste Hristos, ca sa s¢ intoarcd logodnicul ei
$1 §a se cunune cu ¢a.

A venit si ziua Nasterii lui Hristos. Preasfanta, cu fata
stralucitoare, fard durere, fard ajutor, L-a niscut pe Prunc in
pesterd, L-a ridicat, L-a invelit in scutece cu bucurie si L-a
pus in iesle, ca s3 doarma. Un bousor si un manzisor s-au
apropiat cu rasuflarea lor de iesle si au suflat bland, ca si in-
cilzeasca Pruncul dumnezeiesc. Iatd, acum o si vina Fiul de
impdrat, ca s-o ia pe Luludé!

Au venit pistorii, doi bitrini cu plete albe, cu toiegele
lor, un fiu de pastor cu fluierul siu, stind uimiti, surprinsi,
si au cdzut la pdmant si s-au inchinat Pruncului dumneze-
iesc. Il vazusera pe ingerul cel asemenea fulgerului la chip,
cu aripi de un alb cu reflexe aurii si azurii, auzisera ingera-
sii cAntAnd: Slavd intru cei de sus lui Dumnezen! Au rimas
ingenuncheati, cu ochii in extaz, langa iesle, pentru destuld
vieme, contempland, fird si se sature, minunea cereasci. la-
ti, acum o s vind Fiul de impirat, ca s-o ia pe Luludé!

Au ajuns si cei trei magi, cilare pe cimilele lor. Aveau mi-
tre de aur pe cap si purtau blinuri lungi din porfiri de un ro-
su aprins. $i stelura, o stea luminoasa de aur, s-a pogorat sia
stat deasupra acoperisului pesterii, luminind cu o dulce lu-
mind cereasca, ce risipea intunericul noptii. Cei trei crai ve-
nerabili au descalecat de pe cimilele lor, au intrat in pesterd
si s-au inchinat Pruncului. Au deschis desagile lor bogate si
f-au oferit daruri: aur si timAie si smirna.

— Jata, acum o 53 vina Fiul de imparat, ca s-o ia pe Luludo!

A trecut Craciunul, taina s-a sivarsit, a avut loc mantui-
rca, dar Fiul de impirat nu a venit ca s-o ia pe Luludé! Bar-
barii l-au luat ca sclav pe Fiul de imparat. Ostirea sa birui-
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se dintru inceput, flamurile se ridicaserd deasupra castrelor
barbare in chiote de bucurie. Fiul de impirat s-a aruncat cu
un avint nestipanit asupra lor, in cuforia si betia victorici.
Insa barbarii, in chip viclean, l-au luat ca sclav!

Lacrimile fetei au facut ca valul sarat sd devina amar, sus-
pinele ei s-au risipit in vizduh si rugiciunea a czut inapoi la
pimant, fir a se mai inilta la tronul Celui Atotputernic. O
floricica inmiresmata, pe care ochiul nu o vede, a risirit in-
tre cele doui stinci. Au numit-o Floare de Tarm. $i Fiul de
imparat, care cizuse in mainile barbarilor, s-a rugat sa fie fa-
cut o scanteie, un foc in largul marii, pentru a ajunge la vre-
me, pani in ziua Nagterii lui Hristos, ca sa nu-si calce jura-
mantul pe care il ficuse lui Luludé.

Unii spun ci Floarea de Tarm s-a preficur intr-o inflo-
rescentd, o spuma de val. $i scAnteia aceea, focul din largul
mirii, pe care l-ai vizut tu, Mdnos, este sufletul Fiului de im-
parat, care s-a topit, s-a stins in lanturile sclaviei, suflet pe ca-
re il vedeau odatd numai cei care erau curati i pe care acum
nu-l vid decr cei care sunt bantuiti de naluci.

(1906)

IN CASTRU, LA HRISTOS

»Pe Yiannis Nyfiotis si pe Argyris al lui Mylonés® i-o
prins zapada, izolandu-i sus de tot, in Castru, pe coasta lui
Stivotds; prins-ati voi de veste?”

Asa a vorbit parintele Frangulis Sachelarul, dupi ce a fa-
cut rugiciunea de multumire pentru cina de familie, alcitu-
it din legume si misline, in seara de 23 decembrie a anului
1868. De fati erau, in afard de preoteasa, cele doua fiice ne-
casitorite si fiul de doisprezece ani, vecinul Pandgos, tAmpla-
rul, un tatd de familie in jur de cincizeci de ani, venit ca s3
dcaun bund seara si sa bea o rachie, dupa obicei, in casa pre-
otului, si mitusa Malamé Kanaldchena, o rudi indepartata,
venitd ca sa aduci o prescurd, vaduva, in jur de saizeci de ani,
cvlavioasa, gata sa alerge la toate Liturghiile si si ajute fira
platd la bisericile din sat si dinafara satului.

- Am auzit §i noi, parinte, a rispuns vecinul Panagos;
15¢’S-0 spus.

- Ce s-a spus? Este adevirat, vi zic, a repetat parinte-
lc Frangulis. Bla oslovitii, n-o si se invete minte niciodata.
S-au dus pe o vreme ca asta sd aduci lemne, de su’, de pe cul-
mea stincoasi a lui Kurupis, la Stivotds, acolo unde nici ma-
car capra nu poate cilca. Asa le trebuie!

— Minte n-au, lumea zasta, mi-oi da si jeu cu parerea, a
spus mitusa Malamé. Acum oamenii s-o ficut cutezitori.

— Incaltea or fi avut si ceva provizii cu iei, a zis preoteasa.

- Cini’ o sti?, s-a aratat preocupatd mitusa Malamo.

' Ad litteram, al Moriritei.



